娘
---写在母亲节
德化县人民法院 李平
许多洋节我都不感兴趣,但惟独钟情于五月的母亲节。又是五月,我萌生了用文字刻画自己的娘亲的冲动。原本以为自己会用华丽的、诗一样的语言来写娘,但写完后发现那不是我心里的娘。把记忆中的几个片段串起来,也许更能描绘娘的形象。
娘生于上世纪五十年代初,勤劳淳朴,性格坚毅,和那个年代的很多农村女孩一样,十几岁便操持家务,未曾读过一天书。娘虽不懂得什么大道理,但她对长辈孝敬顺从,对子女也是恩宠有加,外人面前谦虚内敛,礼貌周到。
孝顺的娘
我的老家在山东的农村,生活的艰辛磨砺了娘坚毅刚烈的性格,说话做事都风风火火,但对爷爷奶奶说话时,娘的声音总是缓和的,在生活上娘对爷爷奶奶的照顾更是无微不至,每次做什么好吃的,总是第一个想到爷爷奶奶,我们兄弟姐妹如果伸手去捏肯定会被大声呵斥:“别没大没小的!”大队书记每次调解婆媳纠纷时都会把娘搬出来当教材。有一次,奶奶生病了,娘用平板车拉奶奶去县城医院看病,由于娘不识字就让我一起同行。挂号、化验、缴费、拿药、输液,娘楼上楼下跑得满头大汗,同病房的一个老太太悄悄问奶奶:“大姐,这是您闺女吧?真孝顺啊!”奶奶听了不无得意地说:“大妹子啊,俺这是儿媳妇”,老太太撇着嘴不相信,还向我求证:“丫头啊,这是你奶奶还是你姥姥啊?”等她确信娘是奶奶的儿媳妇后便满病房宣传:“啧啧啧,这年头儿还真有孝顺的儿媳妇噢,老太太真是修来的福气啊!”奶奶每每和其他老头老太太拉呱打牌也常把娘的好挂在嘴边:“俺那儿媳妇,十里八村都难找哦”,惹得众老人既羡慕又嫉妒。
内敛的娘
与奶奶的爱夸耀不同,娘从来不在外人面前夸自家孩子多好多好。有一年过年的时候回去,姑姑跑来向娘炫耀说:“今年俺儿子给我5000块的孝敬钱!”说话的时候还伸出右手比出个“五”来。娘听了笑着说:“她表哥真是个孝顺孩子,姐姐好福气呢”。等姑姑美美地回家后,我问娘:“我们三个孩子给您不止这些吧?您咋不说呢?”娘笑着说:“那当然,你一个人就给了我8000了,你妹和你弟也大几千,我都攒着呢。你姑本来就要强,今天那么开心地来说这事,我要是和她说我家孩子给的更多她脸上能挂得住吗?”娘叹了口气接着说:“攀比是心里不足,我心满意足的,有啥好比的呢?”娘没读过书,竟然能懂得这个道理,那一刻,我内心的不平顿时消散了。
慈爱的娘
都说勤快妈养出懒闺女,这话有一定道理,当娘的什么事都做了,闺女自然就没有不懒的理由了,但是归根结底是源于娘的慈爱。小时候,父亲常年在外地工作,十几亩的责任田全由娘一个人操持。记忆里,娘总是黑黑瘦瘦,常常天不亮就下田去了,天黑了还不见回来。我长大一些的时候,也随娘一起去田里除草,每次娘都说:“让你劳动劳动也好,省的不好好念书”,可是等我在田里吃完了带去的水果,喝光了绿豆汤的时候,娘又说:“行了,你回家帮我做饭去吧,让你除草,草没死几棵苗倒是死了不少”。听娘这么说我则如遇大赦般得令而去,以为娘真是心疼那几棵庄稼苗。
冬天里,每到周末回家或放寒假都爱睡热炕头。白炽灯下,老娘坐一头纳着鞋底,我坐一头吃着老娘刚炒的花生,边聊天边有一搭没一搭的看着书,早晨的时候炕头的余温还没退去,老娘早已开始烧火做饭了,热得都想把被子踹了,虽然醒了仍旧不肯起来,闻着香浓的地瓜玉米糊的味道,趴在炕头看本书,别提多惬意了!娘叫起来吃饭啦,我总是很赖皮地说:离锅台这么近在炕上吃得了!娘总是嗔怪道:这么懒得丫头看将来到婆婆家咋办!再不起要拿笤帚打了!而笤帚却从来不曾落下。
母女连心
娘样样好,就是厨艺不佳,每每我们回去她都是退居打下手的位置。上周末忽然想吃猪肚汤了,打电话咨询做法,一一口述完后,又闲扯半天。要挂机了,俺忽然问:“娘,你那儿有破布没?”
娘说:“有啊,干啥?”
“打袼褙,给我做双千层底儿呗,散步穿接地气。”
“嗨,袼褙我早就打好了,一直忙着照看多多(妹妹家的宝宝),没腾出空来,等多多奶奶来替我时就给你做!”
“我以前没跟你要过啊,你怎么知道早早打袼褙啊?”
“恁娘啥事儿还要你提醒啊!”
“嘿嘿。。。,真是俺亲娘!”
挂了电话,不自觉哼起那首老歌“天上的星星不说话,地上的娃娃想妈妈,天上的眼睛眨呀眨,妈妈的心呀鲁冰花,家乡的茶园开满花,妈妈的心肝在天涯。。。。。。”哼着哼着,竟哼不出声了。。。。。。